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Cafetin con gramofono

Suplementos literarios historicos

letrasiete@paginasiete.bo / EDITOR: MARTIN ZELAYA SANCHEZ

El regreso de
Jaime Laredo

@ El talentoso violinista boliviano, aclamado en todo el mundo, des-
de que a sus 17 anos, en 1959, gané el prestigioso Concurso de Musica
Reina Elizabeth, volvera al pais después de 30 anos y dar4 una gira por
La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, de la mano del proyecto Bolivia
Clasica de Ana Maria Vera. Entrevista exclusiva desde EEUU. / 4-5
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Jaime Laredo

@ Letra sincronica Witold Gombrowicz se pone de moda @ Patio interior Unrepasoal arteylasem-
blanza de Henri Michaux. @ Dale gracias El Grillo Villegas resenia el nuevo CD de Beck. @ Etc. Liménoyw,

la nueva cara de Rusia. @ Desde la butaca Un nuevo espacio para analizar las artes escénicas.
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LLas hojas volantes

afetin con gramoéfono
eraellugarenel queun
grupo de jovenes se
reunia para hacer la re-
vista literaria Gesta Barbara en
Potosi; alli, al son de tangos,
foxtrot y apurando vasos de té
contéseurdiaunodelosmayo-
resregalosquelageneracionde
principiosdel sigloXXlehizoa
laliteratura boliviana.

Esta columna quiere valorar
esas hojas volantes que son las re-
vistas literarias y ocuparse de
ellas, prestar atencién a la minu-
cia: folletines, afiches, avisos, et-
cétera.

Durante finales del siglo XIX y
principios del siglo XX, éste fue
elmedioporel quecircularonlas
mas importantes ofrendas lite-
rarias, romanticas, modernistas
y prevanguardistas que produje-
ron los bolivianos.

Lamayoriadelos escritores que
tuvo alguna obra importante fue
parte de una revista o publicé al-
gtn folletin. Estas hojas viejas nos
dana conocer textos inéditos, nos
dan pautas delosinicios, las preo-
cupaciones, las ideas estéticas y
politicas, los debates, etcétera, de
escritores como Ricardo Jaimes
Freyre, Manuel José Tovar, Ricar-
do Bustamante, Josefa Mujia y
Carlos Medinaceli, por citar sola-
mente unos cuantos.

Lariqueza es incalculable, des-
de los nombres de las revistas (El
duende, Laabejaliteraria, El estu-
diante, Lafloresta, Laalborada, El
album literario, El escarabajo, La
tijera, Gesta Barbara, etcétera),
pasando por la diagramacion, el
lenguaje, las humoradasy las agu-
dezas; sin olvidar las problemati-
cas presentes en la época (emer-

@® “Saer es un autor
que trabaja en
constelacion”, dice
el autor en este
texto. Omar Rocha
presenta y
argumenta el quid
de esta columna.

genciadegrandesciudades, cons-
truccion de la nacion, la pérdida
del mar, lasrelaciones internacio-
nales, etcétera).

Las “paginasvolantes” yrevis-
tas son un material valioso, no
s6lo en términos histdricos, sino
estéticosy literarios; algunas tu-
vieron una larga vida, otras mu-
rieron en su primer numero; sin
embargo, elimpulso se mantiene
y pervive hasta nuestros dias,
cuando somos testigos delaapa-
ricion de revistas y “pasquines”
virtuales a los que vale la pena
prestarles atencion.

Se trata de retomar algunas in-
tenciones e inicios de trabajos
nobles y plausibles, pero que
quedaron sin realizarse plena-
mente. Conocemos, por ejem-
plo, el pedido que Santiago Vaca
Guzman hizo a sus colegas “es-
critores”, hacia 1864, para que le
mandaran cualquier material li-
terario (“incluidas revistas y ho-
jas volantes”), porque queria
emprender un recuento histori-
codelaliteratura boliviana:

“Ojala sean tan jenerosos los
escritores de mi pais que me dis-
pensenelapoyoquedeellossoli-
cito (...) Para la realizacion de
mis propositos reclamo tan solo
los medios de cooperacion que
para mayor intelijencia detallo
en seguida:

A. Remision por cada escritor
de todo cuanto hubiese produci-
do hasta el presente y produjere
en lo sucesivo.

B. Envio de noticias biografi-
cas del mismo, detallando los
acontecimientos politicos quelo
estimularon 4 actuar en ellos.

C.Resenadelaspublicaciones
periddicas en la que cada escri-
tor colaboré (...)

D. Donacion de cuantos folle-
tosyotraspublicacionesbolivia-
nas pudiese disponer (...)

E. Noticias tan circunstancia-
das como sea dado obtener de
nuestros hombres publicos arre-
batados por la muerte hasta el
presente”. [Sic.]

Conocemos también los afa-
nes de “papelista” enlos que Ga-
briel René Moreno gastaba su vi-
da apasionada y pendiente del
papel mas insignificante produ-
cido en el pais. Sabemos de esas
“manias” de Carlos Medinaceli
porandar buscando revistas vie-
jas, ocasionando “quebraderos
de cabeza” a él y a su familia por
meterse con tanto “papel viejo”,
pero también disputandose las
talegas de periddicos viejos con
las caseras que querian envoltu-
ra para sus productos.

Y sabemos, casi como un mito
o cuento fantastico, de la biblio-
teca que logré obrar y miniaturi-
zar Ismael Sotomayor, aquel jo-
robado que poseia las ediciones
mas inusitadasylos papeles mas
inverosimiles sobre la ciudad de
LaPaz.

A retomar, entonces, el gesto;
habra que cultivar cierta anacro-
nia, cierta “intempestividad”,
cierto desfasaje con el tiempo
que nos corresponde, pero al
mismo tiemponosdevuelveaéla
través de oscilaciones que trans-
curriran también por otros am-
bitos geograficos.

Omar
Rocha
Velasco
Literato

“Areto-
mar, enton-
ces, el ges-
to; habra
que culti-
var cierta
anacronia,
cierta ‘in-
tempestivi-
dad’, cierto
desfasaje
con el tiem-
PO que nos
correspon-

de”
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Henri Michaux
o el taller de demolicion

@ Sobre el genial poeta y pintor belga-francés, mucho se puede decir, pero qué
mejor que reflexionar, solamente, a partir de lo que dijo-hizo-dejé.

P Donde ir a buscar a Henri
Michaux? Ese problema,
una y mil veces repetido,
selohabran planteado so-

bre todo los carteros parisinos,
nibienllegaban a algin hotel lle-
vando algo de correspondencia,
yles decian que ese sefor acaba-
badeirse, aunque tal vez...

Lo mismo ocurre cuando se lee
a Michaux: no hay ningtn reca-
do, jamas nada queda claro. No
se sabe a dénde ya también se
fue. Nunca llega nada a su sitio.
Las palabras mismas se tornan
sumamente sospechosas.

{Llegamos algin momento al
pais Michaux, que ni siquiera exis-
te? Solo llegamos a una pluralidad
de paises, aunque lo cierto es que
con Michaux nunca vamos ni lle-
gamos a ninguna parte. Quiza sélo
al frente y ni siquiera tan lejos.

En este mundo todo esta pues-
toalrevés, peroconungranlaco-
nismo, haciendo que parezca ex-
tremadamente natural lo mas
absurdo, lo mas inesperado. Los
oficios pueden serde “colocador
de antorchas, encantador de es-
crofulas, borrador de ruidos o
pastor de aguas”.

Alos personajes pueden suce-
derles catastrofes apacibles:
“Extendiendo las manos fuera
dellecho, Plumaseextranédeno
encontrarlapared. “Bueno, pen-
$6, las hormigas se la habran co-
mido”...y volvio a dormirse”.

Aqui nada esta en su sitio v,
pensandolo bien, tampoco ten-
dria por qué estarlo, asi como
tampoco esta claro qué seria un
sitio. Nisiquieraquiénestaenél:
“Volviéndome por la trigésima
segundavez clorhidrato de amo-
nio, tengo todavia la tendencia
de comportarme como un arsé-
nicoy, mudadoenperro, mis ma-
neras de pajaro nocturno lo des-
garran todo”. Inasible Michaux:
“Cuando me vean,/ vamos,/ no
erayo”..

En todo caso, siempre ocupd
un lugar agreste y descentrado
enel panoramadelasletras fran-
cesas, pero también en los bor-
desde lapintura, en unazonade
indecisiones e incisiones, gara-
batos y grafemas tan particular
como la misma escritura.

Dibujos o poemas, escrituras o
figuras, todos estan pasados por
el cuchillo de una lucidez deser-
tada de si misma y que vuelve a
desarmar, desarticular la reali-
dad usando todos los recursos,
siempre en contra.

Los diversos ejercicios alos que
selibraenel campodelaescritura
resultan en que ésta siempre sea

-

inclasificable. Nada esta asenta-
do, ninglin poema pareciera tener
fuentes identificables o siquiera
serlo y menos ningin ejercicio
plastico. Lo importante, parecie-
ra, estaba sobre todo en la misma
practica: “Pintar, componer, es-
cribir: recorrerme. Es ésa la aven-
tura de estar vivo”.

Lleg6 adecir de él Deleuze: “No
es exactamente un pintor, ni si-
quiera un escritor, sino una con-
ciencia”, un “médico de si mismo
yelmundo”. Suamigo Emile Cio-
ran, en un bello homenaje, tam-
bién subraya a su manera la posi-
cion extraterritorial de Michaux:
“Es porque no se rebajo a ninguna
férmula de salud, a ningtin simu-
lacro de ilusion, que su comercio
es tan estimulante”.

Quién asi desconoce toda filia-
cién o afiliacion, a quien apenas
uno se acerca que ya esta en otra
parte, desde muy temprano se
desmarcéradicalmente de todo, o
como él mismo podriadecirlo, na-
ci6 desmarcado. No queria ser
visto como pintory detestaba que
se lo considerara como poeta.

Henri Michaux naci6 en 1899,
al filo entre dos siglos, ni uno ni
otro. Y encima nacié en Namur,
Bélgica, lo que a suvez se consti-
tuy6é en un problema determi-
nante. La belgidad de Michaux,
dice Simén Leys, es como la con-
ciencia difusa de una falta. Si ya
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el ser belga es pertenecer a una
minoria respecto a lo francés o
parisino, ser de Namur en Bélgi-
ca agrava mas las cosas.

En el internado, Michaux
aprendio el flamenco, lengua en
que algin momento pensé en es-
cribir. El pertenecer al fondo de
unaprovincia, el nosentirse pro-
pietario del idioma francés (¢no
nos suenan poraqui esas cosas?),
crearian una zona de indetermi-
nacién radical, tanto existencial
como lingiiistica.

Y, ante laausenciadeidentida-
desuorigenesclaros, antelades-
posesién de una lengua, surge
entonces la proliferacion de pai-
ses imaginarios, de etnias, subi-
diomas o idiomas internos, via-
jes, drogas, personajes a-huma-
nos, mundos muy otros.

Nada raro en aquel que de nifio
noseseparadeunalupayal quese
recuerda examinando un cole6p-
tero aplastado. El que aspird a ser
un santo pero sus padresnole de-
jaron entrar al convento de los be-
nedictinos. Y que entonces se hizo
marinero, a los 20 afos.

Grandes, largos viajes que pre-
figurarian luego otros que que-
daron en libros: Ecuador, Un bdr-
baroen Asia (traducido al castella-
no por Borges). Y quizd aun
otros, éstos realizados mediante
la ingestion de psicotrépicos, y
que también dejarian libros, be-

llamente titulados: Elinfinito tur-
bulento, Conocimiento por los abis-
mos. “Deunoyotrolado, masvia-
jes. iPaz sobre sus escombros!”.

Marinero o pasajero, conocio
las grandes y antiguas travesias
maritimas, antes de que el viaje
en barco (que nada tiene que ver
con un crucero) deje de existir.
De tales experiencias es que pu-
do extraer un verso tan extraor-
dinariamente bello como éste:
“Lo que sé, lo que es mio, es el
mar indefinido”.

Pasada la fiebre marinera, pa-
sados unos pocos anos, se hace
parisino, o belga parisino, como
decia. Durante muchos afios vi-
vid en hoteles, apareciendoy de-
sapareciendo, viajando.

Quienllegdadecirdesimismo
“me he construido sobre una co-
lumna ausente”, obviamente
que se insubordinaria radical-
mente contra todo grupo, toda
militancia en lo que fuere. Y de
un talante semejante proviene
esta escalofriante frase que en-
cierra toda una dura y secreta
moral politica: “El que canta en
grupo meterd, cuando se lo pi-
dan, a su hermano en prision”.

Aqui, no esta demas decirlo, no
s6lo estamos contra todo poder,
sino en las antipodas absolutas
del poder, cualquier poder. El
mismo Pluma, esa suerte de per-
sonaje poético, lo retrata bien:
“Plumanopuede decirque seten-
gan demasiados miramientos por
él en los vigjes. Los unos se lo pa-
san por encima sin aviso, los otros
se limpian tranquilamente las
manos en su saco”.

Por tales cosas, sin embargo, el
creador de Pluma tiene claro que
yano hay que afligirse demasia-
do: “Antes era muy nervioso. Pe-
ro estoy en un nuevo camino:
Pongo una manzana en la mesa.
Luego me meto dentro de esa
manzana. {Qué tranquilidad!”.

Elhumores,comoseve,unade
las herramientas mas letales y
efectivas que Michaux usa en su
taller de demolicién. Un humor
que casi parecieradesdecirlo di-
cho, despinta cualquier cosa, no
perdona nada, subvierte todo. Y
ya Michaux se va otra parte. Pe-
ro, también dice;

“Te vas sin mi, vida mia, /rue-
das/ mientras yo espero dar un
paso todavia,/ siempre libras la
batalla en otra parte/ de ese mo-
do me abandonas, nunca te he
seguido”...

1 Libros empleados en esta nota: Poemas, en ex-
celente traduccion de Lysandro Galtier, Ed. Fa-
bril, 1971. Poteaux d’Angle, Gallimard 1981, La
vie dans les plies, Gallimard 1980. Henri Mi-
chaux Jean-Pierre Martin, MNE 2001, Exerci-
ses d’Admiration de E. M. Cioran,

Gallimard 1986
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Juan
Cristobal
MacLean
Poeta

“Llega-
mos algiin
momento al
pais Mi-
chaux, que
ni siquiera
existe? S6lo
llegamos a
una plurali-
dad de pai-
ses, aunque
lo cierto es
que con
Michaux
nuncava-
mos ni lle-
gamos a
ninguna
parte”.
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Martin
Zelaya
Sanchez

“He te-
nido una
vida fantas-
tica, he es-
tado por to-
da Europa,
Asia, Esta-
dos Uni-
dos, Améri-
caLatina,
Australia...
Aun asi
creo que lo
mas impor-
tante
he hecho en
mivida ha
sido ense-
nar”.
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a revolucién cubana ape-

nas se estaba asentando,

lanave soviética Luna3se

aprestabaaponerse en 6r-
bita y meses después mandaria
las primeras e historicas fotos del
“lado oscuro de laluna™.

Hawai ultimaba detalles para
convertirse en el estado niimero
50 de Estados Unidos, y Bolivia
apenas se recuperaba de una con-
tundente e inédita huelga de
10.000 mineros que de esamanera
terminaban de sellar la ruptura
con el MNR de la revolucién y de
Paz Estenssoro.

Asiestabaelmundo, asiestabael
paisen mayo de 1959 cuando un jo-
ven de 17 anos, el cochabambino
Jaime Laredo, sorprendi6 a millo-
nes de bolivianos al ganar el Con-
curso Internacional de MusicaRei-
na Elizabeth, en Bruselas, Bélgica.

- Jaime Laredo:
~volveralos17

Algo asi como ga-
narunOscaro, casi,
el Premio Nobel
hoy en dia.

Hay que decirlo, la mayoria en
Bolivia conoce el nombre Jaime
Laredo, pero para muchos no es
masqueelnombre del Teatroal Ai-
reLibredelLaPaz. Pocossabenque
se trata de una de las mayores figu-
ras artistico-culturales bolivianas
de todos los tiempos, uno de los
mas talentosos violinistas del si-
glo XX, un respetado y admirado
maestro que tocé en los mas tradi-
cionales escenarios del mundo y
junto a figuras de la musica de va-
rios continentes.

Tras 30 afios de ausencia en Boli-
via -donde naci6 y vivié hasta sus
seis anos, antes de mudarse a
EEUU- el experimentado musico
de 72 anos se prepara para arribar
en agosto cuando le espera una nu-
trida agenda de conciertos, clinicas
yencuentros, delamanodeotro ta-
lento que el pais dio al mundo, la
pianista Ana Maria Vera.

“Conoci a Ana Maria en Washin-
gton cuando ella tenia siete afios y
desde entonces siempre he seguido
su carrera que ha sido fenomenal.

Tengo que decir que lo que ella esta
haciendo ahora (con su proyecto de
formacion musical Bolivia Clasica)
es algo impresionante; ella es una
persona increible, mas alla de una
excepcional pianista”, comenta La-
redo con un espanol aunque muyin-
teligible, no ajeno de un inequivoco
acento anglosajon.

Es precisamente la Fundacion
Bolivia Clasica, creada y dirigida
por Vera, la que posibilita este es-
perado retorno sobre el que el
maestro converso gentilmente, via
telefonica, desde su casaen Cleve-
land.

“Tengo la misma pasion y ganas
que a mis 17 anos”, confiesa.

¢Qué siente ahora que se acerca
su regreso a Bolivia después de
tantos anos? Me imagino que la
emocion tiene un doble motivo:
volveraversupaisysugente, pero
ademas, tocar en escenarios boli-
vianos.

No se puede imaginar todas las
emociones que siento. Yono he es-
tado en Bolivia desde que murié
mi mama hace 30 anos; y es que
tengo una vida loca porque siem-
pre estoy viajando por todo el

mundo dando conciertos, ademas
de que con Sharon, mi mujer, ense-
fiamos musica aca en Cleveland, y
eso me resta mucho tiempo.

Por eso cuando Ana Maria me
hablé de este proyecto de Bolivia
Clasica, yo dije “éste es el momen-
to”, y estoy muy feliz de poder re-
gresar.

Loqueparamiesmasimportan-
te es que voy a ir con mi familia;
Sharonyahaestadoallatresveces,
pero mi hija y mis nietas nunca.

Por circunstancias familiares a
usted le toco tener dos paises, Bo-
livia y EEUU. Cuéntenos un poco
sobre sus primeros anos y su his-
toria familiar.

Yome fuideBoliviacuando tenia
seisanos con todamifamilia. Afos
después mi hermano regresé y
murié6 en Cochabamba hace un
ano y medio; ademas, tengo una
hermana que todavia vive aca.

Verdaderamente EEUU esmi pais,
pero Bolivia ha sido siempre una
parte muy importante de mi vida.

Después de que terminé mis es-
tudios y empecé a dar conciertos,
mis papas regresaron a Boliviay yo
iba cada ano a visitarlos, asi que la
raiz, laidentidad boliviana la ten-

¢ de los mayores talentos musicales que dio Bolivia al mundo llegara al pai
Je 30 anos. “No se pueden imaginar la emocion que siento por volver a |

gomuy fuerte. Po
pués, siempre qu
bamba caminaba
gares demiinfan
y familiares.
Ahora que me
po, todos me han
a reconocer Cocl
cambiado much
ganas de volver.

¢{Cuanaltantoe
tuacion general ¢

Yo hablaba cad
hermano yme co
podiay aca trato
ver noticias, per
estar alla, asi que
me curiosidad.

Ademas de An:
noce usted a otro
cos bolivianos?

Uno de mis me
esel pianistaWa
aBoliviacadaanc
de musicos que
francamente cor
pero espero que «
da ponerme al di

¢{Tuvo la ocasic
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s luego de
3olivia”.
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» Origen ° Jaime Laredo na-
cio el 7 de junio de 1941 en Co-
chabamba, Bolivia, donde su pri-
mer profesor de violin fue Carlos
Flamini con quien comenzo sus
estudios a los cinco anos.

» Inicios ° En 1948 su familia
se trasladd a Estados Unidos pro-
yectando el futuro de sus hijos y
sobre todo el de Jaime, y en San
Francisco tomd lecciones de vio-
Iin con Antonio de Grassi.

» Formacion ¢ También es-
tudio con Frank Houser antes de
trasladarse a Cleveland, donde
estudid con Joseph Gingold en
1953. Completd su formacion en
elInstituto de musica Curtis de Fi-
ladelfia en el que tuvo como pro-
fesor a lvan Galamian.

» Logros ¢ Su recital en el
Carnegie Hall en octubre de 1960
tuvoungranéxitoyleayudoalan-
zar su carrera. Al ano siguiente to-
c6 en el Royal Albert Hall de Lon-
dres. Posteriormente toco con ca-
si todas las mas importantes or-
questas europeas y americanas.

» Trayectoria ° Es también
ungranintérprete deviola, instru-
mento con el que grabo cuartetos
para piano con Isaac Stern, Yo-Yo
MayEmanuel Ax. Colaboro conel
pianista Glenn Gould, con el que
grabo las sonatas para violin y te-
clado de Johann Sebastian Bach.

» Premios ° Gano el primer
premioen el concursointernacio-
nal Reina Isabel de Bruselas en
mayo de 1959 y el Grammy en
1992.

resoyaanos des-
e visitaba Cocha-
por todos los lu-
ia, de mispadres

serdi tanto tiem-
dicho que novoy
1abamba, que ha
)... tengo muchas

stausted delasi-
le Bolivia?

a semana con mi
ntaba todoloque
siempre de leer o
> no es igual que
* tengo una enor-

1 Maria Vera, ;co-
s artistas o musi-

jores amigos aca
ter Ponce, queva
yadar conciertos;
viven en Bolivia
0ZCO muy poco,
>stando alla pue-
a.

’n de escuchar a

jovenes talentos bolivianos que
estan emergiendo del proyecto
Bolivia Clasica?

Si, desgraciadamente no en per-
sona, perohevisto CDyDVDymu-
chos me han causado una muy
buena impresion y me dejaron con
las ansias de verlos en persona.

{Qué puede adelantar de la
agenda que cumplira en su visita
de agosto?

Aunque atn se esta coordinan-
do todo, al mando de Ana Maria,
ya sabemos que vamos a dar con-
ciertos en La Paz, Cochabamba y
Santa Cruz; estamos hablando de
qué temasvamosatocar...peroain
nada est4 cerrado.

(AnaMariadamasdetallesenuna
nota adjunta en estas paginas).

Cuéntenos un poco del famoso
concurso Reina Elizabeth que us-
ted gano siendo muy joven y que
fue, creo, el gran paso para iniciar
su carrera.

Esa fue la experiencia de mi vi-
da. Tenia 17 afos y cumpli 18 en
Bruselas pocodespués del concur-
so. Fuealgoincreible, habia perso-
nas de todas partes del mundo pe-

Ana Maria Vera

“Con Laredo, la musica en
Bolivia tendra mas sentido”

¢Qué significa para ti que
Laredo vuelva a Bolivia des-
pués de tanto tiempo?

Para mi significa que el
mundo de la musica, de
quienes hacemos arte en Bo-
livia, tendra algo mas de
sentido. Sé que Jaime siem-
pre ha querido regresar, pe-
ro la vida es complicada....
Mesientomuy felizde haber
podido impulsar este regre-
S0, esta visita que ademas
incluye a tres generaciones de
su familia. Sera una experiencia
muy fuerte para nosotros y es-
pero que sea muy positiva para
todos.

¢Cual es la programacion que
ofreceran Laredo y los musicos
de Bolivia Clasica?

Habra conciertos publicos en
LaPaz,lalsladelaluna, Cocha-
bamba y Santa Cruz. Concier-
tosde musicade camara con Jai-
me Laredo, los chelistas Sharon
Robinson y Paul Watkins, y yo
al piano.

Seralaprimeravez que toque-
mos juntos. También habra

royo era el inico de Sudamérica.

Digo que cambi6 mivida porque
tras ganar me encontré con ofertas
de conciertos, de grabaciones, de
todas partes del mundo... por eso
es que ahi se decidi6é mi futuro.

En los tltimos 20 afios he regre-
sadoal concurso de Bruselas como
juez, y siempre que voy no puedo
evitarvolverasentirlaemocionde
aquellavez.

Hanpasadopocomasde50anos
desde entonces; hoy en dia debi-
doaloscambios delasociedad po-
cagente sabe que el Concurso Rei-
na Elizabeth sigue vigente y que
en su momento tuvo una gran re-
percusion a nivel internacional.

Efectivamente, en ese entonces
aquel concurso era no so6lo el mas
importante parala musica clasica,
sino uno de los mas grandes del
mundo de las artes, junto con el
premio Tchaikovski de Mosct.

Hoyen diahayinfinidad de con-
cursos en todas partes del mundo,
y yalos medios no les dan el espa-
cioylaimportancia que este géne-
ro se merece.

Aca mucha gente recuerda aun
como fue el recibimiento a su lle-
gada, ya con el preciado trofeo.

Fue algo verdaderamente im-
presionante, dificil de imaginar.
Estuve en La Paz y en Cochabam-
ba, donde hubo un homenaje tras
otro... se hicieron estampillas con
mi foto... tengo que decir que en
ese entonces no parecia real, era

B “Me siento muy feliz de
haber podido impulsar este
regreso, esta visita”.

conciertos con la Orquesta de
CamaraJuvenil de Bolivia Clasi-
ca, que estara dirigida por Jai-
me. Esta colaboracion entre Jai-
me y los jovenes musicos boli-
vianos serdsindudaunmomen-
to clave del festival. Por otro la-
do, ofreceremos clases magis-
trales en cada ciudad.

¢Cuales son las ultimas nove-
dades de la Fundacién Bolivia
Clasicay los planes a futuro?

El proceso de obtencion del
estatus de Fundacion en Bolivia
ha sido muy complicado. He-
mos tardado anos en llegara es-
te punto y recién se logré en se-

un sueno y aun hoy en dia lo veo
asi.

{Qué temas de qué autores in-
terpret6 durante el concurso?

Eran muchos, sobre todo de Ba-
ch, Paganini, Vivaldi, Bartok, Max
bruk...

Entiendo que gran parte de es-
tos compositores fueron después
fundamentales durante su carre-
ra.

Evidentemente, siempre vuelvo
una y otra vez a interpretar sus
obras, son las de toda mi vida y lo
unico que cambi6 en los dltimos
afios es que ahora también toco
musica contemporanea.

Mas alla de este episodio que
marco su vida, le pido hacer un
breve repaso al resto de su trayec-
toria. ;Qué sensaciones tiene de
haber tocado en los mas tradicio-
nales e historicos escenarios del
mundo, y junto a muchos de los
mas prestigiosos miisicos?

Lo tnico que puedo decir es que
estoy consciente de que soy una
persona que he tenido mucha suer-
te, he tenido una vida fantastica, he
estado por toda Europa, Asia, Esta-
dos Unidos, América Latina, Aus-
tralia...

Aun asi creo que lo mas impor-
tantequehehechoenmividahasi-
do ensenar. Empecé a ensefnar a
mis 30 afos, hace ya mucho tiem-
po, y ahora puedo ver a mis alum-
nos tocando en orquestas de todo

manas pasadas.

Creo que este paso per-
mitird consolidar nuestro
Festival Internacional y la
escuela de formacion para
ninosyjovenes que esta en-
trando en su tercer ano.

Tenemos una excelente
orquesta juvenil, otra pre-
paratoria, varios cuartetos
de cuerda, un coro infantil,
y queremos comenzar un
programa de capacitacion
de maestros espero en conjunto
con el Ministerio de Educa-
cion.

Creemos que es la mejor ma-
nera de asegurar la excelencia
en la formacién musical de
nuestros ninos. Para esto se ne-
cesita obtener ayuda constan-
temente, esporesoque larecau-
dacion de fondos se ha conver-
tido en una de mis actividades
principales.

Jaime Laredoy Sharon Robin-
son también se estdn involu-
crando; gracias a ellos un distri-
buidorde instrumentos nortea-
mericano nos esta donando 60
instrumentos de cuerda.

el mundo, lo que me da una enor-
me satisfaccion.

Trasmas de mediosiglode con-
ciertos, giras, de un natural des-
gaste propio de la vida artistica,
desde ya sacrificada, y que ade-
mas usted combina con la ense-
nanza, jcontinuian las mismas ga-
nas, lapasiony energia... como se
ve en un futuro préximo?

Francamente creo que tengo mas
ganas y fuerzas que nunca, porque
sé que todo lo que he venido ha-
ciendo -y que espero poder seguir
haciendo un tiempo mas- es mi
gran pasion, es lo que me encanta.
Me siento privilegiado de tener
esta vida, aunque lo tinico que ya
me cansa cada vez mas, son los
viajes, los aeropuertos... pero la
musica, los conciertos, las aulas
no me cansan nunca, para todo
eso me siento como si todavia
tendria 17 anos.

Cuando no esta en temporada
de conciertos o giras, ¢intenta ol-
vidarse un poco del violin o mas
bien contintia ensayando y prac-
ticando?

Cada dia de mi vida, cada ma-
nana al levantarme lo primero
que hago es ensayar... practicar
escalas, practicar estudios, es al-
go que nunca para, es loque hago,
es mi trabajo, es mi vida.

Enel breve tiempo que me resta
leo mucho y me encanta el cine,
ademas en el verano paso mucho
tiempo nadando y caminando.
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L‘Me
siento pri-
vilegiado
de tener es-
tavida,
aunque lo
unico que
yame cansa
cadavez
mas, son
los viajes...
pero lamii-
sica, los
conciertos,
las aulas no
me cansan
nunca”.



6 27-02-14 LETRA720140227JUE

LITERATURA & ARTE

Carlos
Decker
Molina
Periodista

“Este
rimer arti-
icio de Ca-
Irrére con-
vierte ala
novelaen
algo inolvi-
dabley en-
sena, a
quienes nos
sta escri-
lg)'ilr, atejer
con esos hi-
los realesy
ficticios”.
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[imonov: .avida de un
hombre como simbolo
de una ruina

nviado por el medio
mexicano Milenio es-
tuve en Rusiaen 2004y
pude comprobar que
todoscomenzabanaidolatrara
Vladimir Putin, no mucho an-
tes elegido Presidente. “Esta
poniendo orden a la casa”,
coincidian muchos rusos.

“En mi visita al Ministerio de
Relaciones Exteriores me di
cuentadequelademocraciarusa
no es como la estadounidense o
como la francesa”.

Como “deshielo” en este
tipo de encuentros, suelo
usar mis conocimientos so-
bre literatura. Conversé
conelviceministro, que ha-
bia sido embajador de la
URSS en Argentina milita-
rizada, sobre Dostoievskiy
Chejov, pero también sobre
Pasternak y Lavreniev; me
advirtié que su pais volve-
ria a ser una potenciay que
Putin era quien lo lograria.

Han pasado 10 afios de
aquel viaje y el otro dia
cuandovipor TVlainaugu-
racion de los Juegos Olim-
picos de Invierno de Sochi,
me di cuenta de que el pais
estd en ese esfuerzo. Putin
quiere devolver a Rusia su
glorioso poderio, incluido
el deportivo y, de ser posi-
ble, seguir controlando a
sus vecinos como Ucrania,
paralo que esta dispuesto a
una guerra tibiaconlaUEy
EEUU.

Lo que es menos posible
esvolver a los controles cultura-
lesejercidoslaex-KGB. Lalitera-
turarusapost URSS, tiene un par
devariantes de género:las antiu-
topias y las postapocalipsis. Per-
sonalmente conozco 2033 de
Glukhovsky.

También hay una literatura de
microcosmos particular, unava-
riante “folk” sobre la provincia
rusa. Y, Sorokin, el gran provoca-
dor: “cuando era chico yo pensa-
ba que la violencia era una espe-
cie de ley natural. Era la energia
siniestra de nuestro pais, que si-
gue siendo el mismo que fundé
Ivan el Terrible”.

Liménov (Anagrama, 2013), el
libro del que quiero hablar, no
esta escrito por ningun ruso, si-
no por el francés Emmanuel Ca-
rrére, pero trata de la vida de un
hombre, el poeta Eduard Saven-
ko, como simbolo de la ruina de
la URSS. Putin aparece en los ul-
timos capitulos de esta novela
que se deja leer muy bien, sobre
todo, por quienes anduvimos

@ Resena de una
de las novelas mas
elogiadas por la
critica espanola.
Junto con Canadd,
de Richard Ford,
esta considerada
como la mejor obra
traducida de 2013.

EMMAMNUEL CARRERE

Limonov

Fin ded da i e

Fadmas i, Fu?

s

LR

[ R T

por la huella del “glorioso parti-
do comunista”.

Para explorar Limdnov se necesi-
tan varias brijulas pero hay una
que, parami, resultaimprescindi-
ble, yeslade Borges, quien leyd el
libro de James Boswell, La vida de
Samuel Johnson, como una estruc-
tura narrativa perfecta porque en-
trelaza texturas reales y ficticias
hasta alcanzar una verdad que las
trasciende. De esa manera se al-
canza la “realidad” literaria.

Limdnov, siendo la biografia de
Eduard Savenko, debe leerse s6-
lo como producto estético. Este
primer artificio de Carrére con-
vierte a la novela en algo inolvi-
dable y ensena, a quienes nos
gusta escribir, a tejer con esos hi-
los reales y ficticios.

Liménov, hijo de un solda-
do-engranaje, pieza menor de la
maquinaria represiva estalinis-
ta, sobrevive como poeta deca-

dente del underground mosco-
vita de la década de los anos 70
rodeado de los criminales de su
barriada. SevaaNueva York jun-
to a su segunda mujer, una mo-
delo que sonaba con la pasarela
capitalista y alli conviven entre
la seudoaristocracia y el lum-
pen.

Ese mismo Limoénov aparece
luego en Paris, gracias a un éxito
efimerodesuobraautobiografica.
Susdecepciones amorosas, sus fe-
roces fidelidades, porque Limo-
noves un perfecto monégamoy, la

desaparicion de la URSS, lo
llevan de retorno al comu-
nismo, alarazaeslavayauna
ferozislamofobia que deter-
minan su incorporacion co-
mosoldadoenlaguerracon-
tra los musulmanes de Bos-
nia.

A su retorno funda su
propio partido, el Nacional
Bolchevique, cuya bandera
imitaaladelaAlemaniana-
ziconlahozyel martilloen
lugar delaesvastica. Cuan-
do retorna a su Moscu que-
rido, Putin lo mete ala car-
cel.

Liménov puede ser leida
como la crénica de una uto-
pia congelada (URSS) que
pensaba en Occidente como
una panacea que en la reali-
dad est4 formada porlas mi-
serias y desechos del capita-
lismo.

Esun relato sobre la con-
tradiccion, tan cara para el
marxismo, y también sobre
la desmesura. Pero ante to-
do, esunanovela sobre una

persona que se vuelve muchas
como somos todos nosotros,
puesloquenos define eslamira-
da ajena.

El objetivo de Liménov, segin
su autor, es borrar de la concien-
cia colectiva rusa la idea perver-
sa de que la historia de los 70
afos de comunismo no ha trans-
currido en vano.

Escudrinar la vida ajena es -por
lo menos para mi- la misa secreta
de la comparacion. Emmanuel
Carreére, un pequeno burgués in-
telectual (¢como yo mismo?), un
clasemedieroalafrancesa, se mira
en contrapunto con un hooligan,
underground y turbulento revo-
lucionario y se reconoce en él co-
mo su contrario dialéctico.

Enelfondo,lanovelade Carre-
re es laventana por donde se mi-
rauna historia mayor: el fin dela
URSS, el caos de la Rusia de Yel-
tsin y el terrible orden de Putin,
vale decir: es el relato de la vida
de un hombre como el simbolo
de unaruina.

MIRABILIARIO

Del buen sentido
De una tela de César Vallejo

Debo decirte madre,

Que existe un lugar en el mundo al
que todos llaman Nueva York

Un lugar alto y lejano y avin mds
alto

Mds alto que la iglesia en el cerro
de Monserrate y sus palomas sondm-
bulas

Mds alto y lejano que el volcdn en
que perecio nuestra especie

y sus cenizas azules quemando
NUEStToS TOStros mestizos

Mds lejano que yo mismo cuando
fui a Paris a visitar a Vallejo

Mds alto que Vallejo que ahora va-
lleja a ras tierra

Alto y lejano como yo, visto desde
abajo

Cuando salto desnudo a nadar en
el Hudson

y encuentro inmigrantes tratando
de alcanzar la costa

Sus cuerpos sin vida me llaman
desde el fondo

Y yo les hablo de ti, madre

de la mariposa que se fue de tu
vientre

del dia en que sofiaste que yo era
un enano

Madre, este lugar en el mundo al
que todos llaman Nueva York

No es Paris, pero tiene una dama
francesa que le sonrie a Europa

Al otro lado del teléfono, mi madre
me desea primaverds

Y aqui florecen las margaritas de
pldsticoy sonrien las chicas con tetas
de goma

Madre, no me ajustes el cuello para
que empiece a nevar, Sino para que
cese de nevar

Déjame vagar por esta isla sober-
bia entre las luces del Show Business

Embriagarme a solas con tu ausen-
cia y comienza a vivir cansada de mi

Ausente de mi, vacia de mi, sorda
de mi, ciega de mi, muda de mi, in-
somne de mi

Bajo esta muralla de sombras

yace un Titanic de granito y un ni-
flo que llora en los trenes subterrd-
neos

La madre de otro hombre lo des-
pierta 'y se acuesta en su camad

Nosotros madre, somos de otro
tiempo

Nuestra piel es cuero de tambor y
jamds perderemos el acento.

Carlos Aguasaco (1975). Poeta y
académico  colombiano. Ha
gublicado los libros de poesia
onversando con el Angel (2003),
Nocturnos del Caminante (2010) y
Antologia de poetas hermafroditas
(2014). Fue fundador
organizador  del = Festiva
Latinoamericano de Poesia
Ciudad de Nueva York.
(Seleccion:  Gabriel Chavez
Casazola)
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Gombrowicz y lo nacional

¢Por qué aquel comemierda que me
consideraba un comemierda me
llamaba Maestro?

W. Gombrowicz

Una entrevista

En una entrevista de 1969 fil-
mada en una comunidad france-
sa delos Alpes Maritimos, el po-
laco Witold Gombrowicz co-
mienzadiciendoqueBalzacnole
gusta porque su lado burgués es
completamente desagradable, y
menos Flaubert o Zola.

Despuésdetalirreverenciaala
tradicion literaria francesa, el
pobre entrevistador, herido en
sufrancesidad, le preguntaconvoz
temblorosa, entre triste y espe-
ranzada:¢{YnolegustaRousseau,
Las confesiones? Gombrowicz lo
termina de matar con un lacéni-
co: “No, paranada”.

Aunque no es dificil imaginar
una escena asi en las novelas del
escritor polaco, su humor aplas-
tante fulgura en esta charla
-aplastando al entrevistador, en
este caso-. Y adivinamos en ella
sus temas favoritos: la inferiori-
dad, la inmadurez, el odio a la
forma, la caricaturizacion y, por
supuesto, su antinacionalismo.

Por si las moscas, aclaremos
que Gombrowicz no es un artista
exiliado que odia Polonia y re-
truena desde algin lugar contra
sus costumbres y su pequenez.
Tampoco es un intelectual que
quiere “salvar” a su pueblo de las
garras de algtin poder, gracias a
su notable genio. Ambos (an-
ti)nacionalismos son burdos y
meramente anecdoticos. Encam-
bio, el gesto de Gombrowicz des-
barata todos los discursos nacio-
nales, de cualquier nacion del
planeta, por mas cuidadosamen-
tequesedisimulen. Entodocaso,
para Gombrowicz, cualquiera
queseaespantadoporlonacional
(como si tal cosa fuera algo mas
que un discurso), o cualquiera
que venere el mundo en el que vi-
ve como si fueraalgonacional, es-
ta fregado, y sera aplastado.

Mas adelante en la entrevista
(que se halla en YouTube escri-
biendo: Gombrowicz vence),
Witold afirma que él es superior
a Dante por el simple hecho de
haber nacido después. Si fuése-
mos académicosdemasiadoacademi-
cistas esta afirmacion podriarubo-
rizarnos. Por ejemplo, si se lo ex-
plicamos al pobre profesor Ha-
rold Bloom, lo matamos.

Gombrowicz lo explica asi:
“Obviamente yo soy superior a
Dante, porque naci después de
él. Yo tengo medios de expresion
mucho mas ricos y horizontes
mucho mas amplios, que no se
deben a mi experiencia perso-
nal, sino a que mamé de todo eso
que me otorga superioridad. Es-
ta superioridad no se ha puesto
en evidencia por la terrible ma-

.Al-

nera en que hoy en dia se ensena
laliteraturaenescuelasyuniver-
sidades. De manera que nuestra
actitud hacia el ejemplo ante-
rior, hoy en dia, es falsificada”.

Claro que para un profesor de
literatura inglesa no es Dante a
quien se debe superar, sino Sha-
kespeare. No importa que todos
sepamos que Dante es anterior.

Si damos un vistazo a un texto
académico nos topamos con una
abrumadora lista de autores ci-
tados. Las fuentes, les llaman.
Pero también podriamos decir
que es una lista de todas las per-
sonas que algin humilde disci-
pulo considera superiores a él.
Si, podriamos decirlo, peronolo
haremos. Es preferible decir que
llegamos a esa conclusion tras
una profunda lectura del granescri-
tor Witold Gombrowicz.

En todo caso, si importa tanto
quién escribi6 primero larevela-
cion que sera repetida por los
soldados de la palabra, ¢por qué
el profesor inglés pone de maes-
tro a Shakespeare y de segundon
a Dante en una misma tradicion
occidental?

élebre irreverencia
rgentino” de los
res polacos.

Archivo digital

{Por qué llaman a Borges el ar-
gentino internacional si es inter-
nacional? ¢Por qué un cochabam-
bino se pelea conlos pacefnosyla
cerveceria se llama Boliviana
Nacional? Aqui se huele el pedo
oculto en los pantalones de un
oficial arruinado, el altimo soplo
delapequenailusiénnacional (o
plurinacional, en el dltimo ca-
S0).

Pero volvamos a la entrevista.
Justo después de que el escritor
dice que la comida francesa es
mala,aburridayunapruebadela
falta de imaginacion francesa
(sin mencionar los postres que
son un escandalo mundial), el
pobre entrevistador francés se
anima a decirle al polaco que sus
respuestas le parecen un ata-
que.

Witold decide suavizar el
asunto no solo diciendo que le
gusta un poco Montaigne, sino
explicando su posicion de ex-
tranjero en Francia: “Puede ser
que sea un poco una tactica. Un
escritor debe oponerse. Sobre
todoun extranjero. Siun extran-
jero empieza a alabar todo lo

francés pierde su condicion de
extranjero”.

Siéstahubiese sidounaescena
de la novela Transatldntico (1953)
el reportero le habria contestado
que eso ya lo escribié Camus en
sunovelade1942.

Transatlantico

En agosto de este ano 2014 se
realizara el Primer Congreso In-
ternacional Witold Gombro-
wicz. Se instalara en la Bibliote-
caNacional de Buenos Airesyce-
lebraralos75anosdesullegadaa
Argentina.

Y es que larelacion entre el es-
critor polaco ylanacion del Mar-
tin Fierro es de antologia: Gom-
browicz llega a Argentina de va-
caciones poco antes de que esta-
llela Segunda Guerra Mundial, y
se queda alli mas de 24 anos.

Alli traduce Ferdydurke (1937),
se hace amigo de un grupo que
termina llamandose “Gombro-
wiczidas”, cena en casa de Silvi-
na Ocampo y comparte un ino-
cente secreto con ella, se rie de
Borges y, por supuesto, escribe
Transatldntico.

No es casualidad que los ar-
gentinos mejor dotados para la
critica hayan mencionado varias
veces a Gombrowiczy a Argenti-
naen una misma oracion. Por un
lado, Juan José Saer dice que
Gombrowicz se inscribe en un
lugar destacado de la tradicion
de escritores extranjeros que es-
criben en Argentina, pais en el
cual, segin estd convencido
Saer, Darwin madurélateoriade
la evolucion después de haberla
formulado en Galapagos.

Por otro lado, Ricardo Piglia
provoca diciendo que Gombro-
wicz es el mejor escritor argenti-
no del siglo XX, y Transatldntico la
mejor novela escrita en Argenti-
na. No por nada una de las seis
Mesas del Congreso Internacio-
nal Gombrowicz es “Gombro-
wicz y los intelectuales en Ar-
gentina”.

Pero nada mejor para ver la re-
lacion de Gombrowiczylosinte-
lectuales que una de las escenas
mas memorables de Transatldnti-
co, la escena en la que un impor-
tante escritor polaco, instado por
los funcionarios de su embajada,
esobligadoaaplastar con sugenio
a los intelectuales locales. Cuan-
doelescritorpolacorespondecon
superioridad al escritor argenti-
no, sus compatriotas lo aplauden
y le llaman maestro.

Pero cuando el maestro es hu-
millado por las citas enciclopédi-
cas de su opositor, los mismos
compatriotas se achican. (Quéha-
bia ocurrido para que de pronto se rubo-
rizaran de esa manera? ¢Por qué ese
cambio si apenas hacia un momento me
adoraban? No habia nada que hacer, es-
taban alli inméviles y ruborizados.

Tal el martirio de la nacionali-
dad: pretender ser un alto espiri-
tu ofendido.
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Alan
Castro
Riveros
Escritor

“Ricar-
do Piglia
provoca di-
ciendo que
Gombro-
wiczes el
mejor escri-
tor argenti-
no del siglo
XX,y Tran-
satldntico la
mejor no-
vela escrita
en Argenti-
na”.



8 27-02-14 LETRA720140227JUE

w
=
x
<
8%
<
x
=
=
<
x
w
=
-l

Lupe
Cajias
Periodista e
historiadora

“El pri-
mer esfuer-
zo es el ma-
terial, aun-
que parez-
ca contra-
decir el ob-
jetivo del
arte. Es que
sinla base
concreta,
no se puede
desarrollar
aplenitud
la estética”.
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@® La autora traza los lineamientos en torno a esta columna
que el lector hallara quincenalmente en este suplemento.

ace un nuevo suple-
mento  periodistico
destinado ala cultura,
mejor dicho al queha-
cer de personas individuales,
grupos, elencos o conjuntos que
dedican su tiempoy sus energias
a producir aquello que solemos
entender -por acuerdos preesta-
blecidos en una comunidad- co-
mo estética, belleza, arte y -so-
bre todo- aquello que logra con-
mover a los seres humanos.

A lo largo de las centurias, en
diferentes lugares del planeta, el
desarrollo de esa estética ha es-
tadoligadoalanocion casiatavi-
ca del esfuerzo, los esforzados,
de los que Aristoteles escribe en
sus estudios sobre el teatro.

Esta columna pretendera re-
flejar a esos esforzados y
sus esfuerzos, don-
de generalmente
se habla de una
u otra forma so-
bre el bien y so-
bre el mal. El
primer esfuerzo
es el material,
aunque parezca
contradecir el obje-
tivo del arte. Es que
sinlabase concreta, no
se puede desarrollar a
plenitud la estética.

Vincent van Gogh ne-
cesité de su hermano Theo
para conseguir lienzos, pin-
turasy pasteles. Y Virginia Wolf
aprovecho la editorial de su es-
poso para difundir sus primeros
escritos.

El ideal griego, hace tantos si-
glos, o florentino, en el maravi-
lloso Renacimiento, es, ahora, el
apoyo estatal para el trabajo de
los artistas: con escenarios, tea-
tros, anfiteatros, plazas, concur-
08, encargos 0 mecenazgos.

En los tiempos actuales, pocos
Estados dan un aporte sustancial
al presupuesto cultural. Enel caso
latinoamericano, la excepcion es
Colombia, cuyo Gobierno au-
mento en esta gestion el 92% del
presupuesto destinado a las bi-
bliotecas ptblicas y anuncié en
enero la compra masiva de libros
para todos los municipios.

Colombia aprendio6 que la re-
cuperacién de su nacién, des-
pués de los sangrientos anos 90,

empez0 a consolidarse desde la
poesia. El primer festival de poe-
tasen Medellinreunié amultitu-
des que vencieron el miedo para
llenarsilenciosasel estadiode su
ciudad. Desde el verso, la amabi-
lidad arrinconé al enojo.

En el caso boliviano (y no digo
losiguiente por caer simplemen-
te en el tipico lamento), el Esta-
do no atendi6 nunca las necesi-
dades de espacios para la cultu-
ra, salvo después de la revolu-
ciénnacionalistade 1952 cuando
cred institutos especializados y
fomenté el muralismo, la ar-
queologia,laantropologiayel ci-
ne documental y de ficcion.

Los programas del actual Mi-
nisterio de Cultura son insufi-
cientes y en mas de una oca-
sion el gasto ma-
yorita-
rio

farra mas politi-
caquecultural,aunquesedisfrace
de bailes folkléricos, o a casa-
mientos masivos para satisfacer
caprichosyno como partede poli-
ticas culturales de corto, mediano
y largo plazo.

Actualmente se distinguen al-
gunos municipios por su aporte
a las actividades culturales. El
mas preocupado es el paceno
conunalargalistade escenarios,
programas y Concursos.

Destaca también el municipio
de Villamontes que financia es-
cuelas de baile, de teatro, auspi-
cialallegada de elencos interna-
cionalesyseinscribeenlosreco-
rridos delos festivales de musica

barroca o de teatro.

Desde hace dos décadas, los
municipios de Santa Cruz de la
Sierra y de toda la Chiquitania
apoyaron la alianza con los acti-
vistas culturales de APAC para
acogeramusicosde todoel mun-
doy, al mismo tiempo, para apo-
yar escuelas municipales de mu-
sica barroca.

Otros municipios no son tan
constantesenesasiniciativas co-
mo San Ignacio de Moxos. Valle-
grande se enorgullece por sus
museos, salas de exposicion y
COoncursos.

De todo ello escribiremos en
este suplemento, intentando
atender los programas oficiales,

los consagrados de centros co-
mo la Fundacién Patifio,

los espacios
alternativos
pacenios como el

Bunker, el Desnivel, las Flavia-
das, las nuevas salas de exposi-
cién o de artes escénicas.

Enlamedida delo posible, esta-
remos en festivales tradicionales
como el de musica barroca y el de
teatrode APAC, el de las orquideas
de CEPAC, el de poesia en Oruro o
del Teatro de los Andes en Yotalay
de los municipios pequerios que
quieren ser parte de los circuitos
de este quehacer estético.

Contaremos del esfuerzo de
seres humanos, nacidos o no en
este territorio, que se presentan
en escenarios tradicionales o al-
ternativos, enplazasoeniglesias
yqueaportan al mayorrostro bo-
liviano: la cultura.

Dale gracias
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Grillo Villegas / @grillegas

ermoso nuevito album de Beck.
H Lentiforme coleccion de canciones

abrigadas. Después de Sea Change
(2002) estaba convencido de que este gran
musico nos prepararia algo grande. Me pa-
rece que éste es sumejor trabajo hasta aho-
ra, grabado conlamismabandade Seachan-
ge.

Loprimero que conmueve yhechizaesob-
viamente el sonido. Esctichenlo, es belleza
pura. Guitarras acusticas, pianitos, mando-
lina, bata y bajo apenas presentes, arreglos
sobrios de cuerdas (orquestados por su vie-
jito) ydejatodoel protagonismo del albuma
suvoz. Lavozy el efecto que lleva (un reverb
setentoso floydeano, increible) es lo mejor
que escuché en anos. Maravilloso.

Hablemos de las canciones. Cycle, la intro
de cuerdas del disco s6lo nos abre la puerta
para descubrir Morning, un mar de tranquili-
dad creado con/E A/G#m F#m/, un puente-
citoy el coro /B/D A/. Ni una nota demas, ni
un arreglo demas. Madurez.

Heartis adrum, sube el tempoun poquito sin
perturbar el estado en el que ya nos ha atra-
pado. Say goodbye nos mantiene en el exacto
lugar donde estabamos. Flotando. Bluemoon
esdistintayempuja. Comienzaconungroove
de toms/bata y la frase: “Estoy tan cansado
de estar solo”, pero no es triste. No sé expli-
carlo.

Unforgiven. Beck va por mas. Un piano con
Phaser, orquesta de cuerdas y una melodia
que conmueve. Grande, grande, grande
cancion. Ahoraaparece Wave, seccion oscura
de cuerdas grabada en el famoso Capitolio
de Nashville, donde Sinatra grababa con su
orquesta. ¢Por qué nos pone esto exacta-
mente en la mitad del album? (quizas acabo
de responderlo).

Don’t let it go y Blackbird chain son dos can-
ciones lindisimas para abrir la segunda par-
te de la obra. Folkies, Country. Musica que es-
cuché mucho y sabe. Phase, otra intro de
cuerdas que prepara Turnaway. Armonia vo-
cal perfecta.

Country down'y Waking light cierran el album
de una manera grandiosa. Canciones como
las que se hacian antes. Para observar el pla-
neta desde lejos. ¢Floyd? ¢Gilmour? ¢Gut-
hrie? iNashville? ¢Folk?

No me interesa. Este tipo de albumes son
los que uno espera tanto, y por eso tardan
tanto en aparecer. Todavia no descifro lara-
zon deincluir Wave en este album, pero estoy
seguro de que existieron varias importanti-
simas. Una joya. Adoro este Beck. Voy a es-
cucharlo otra vez.



